
   

FALA DO VELHO DO RESTELO AO ASTRONAUTA 

José Saramago 

 

Aqui, na Terra, a fome continua. 

A miséria, o luto, e outra vez a fome. 

 

Acendemos cigarros em fogos de napalme 

E dizemos amor sem saber o que seja. 

Mas fizemos de ti a prova da riqueza, 

E também da pobreza, e da fome outra vez. 

E pusemos em ti sei lá bem que desejo 

De mais alto que nós, e melhor e mais puro. 

 

No jornal, de olhos tensos, soletramos 

As vertigens do espaço e maravilhas: 

Oceanos salgados que circundam 

Ilhas mortas de sede, onde não chove. 

 

Mas o mundo, astronauta, é boa mesa 

Onde come, brincando, só a fome, 

Só a fome, astronauta, só a fome, 

E são brinquedos as bombas de napalme. 
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