
   

MÃEZINHA 

António Gedeão [Rómulo de Carvalho] 

 

A terra de meu pai era pequena 

e os transportes difíceis. 

Não havia comboios, nem automóveis, nem aviões, nem mísseis. 

Corria branda a noite e a vida era serena. 

 

Segundo informação, concreta e exacta, 

dos boletins oficiais, 

viviam lá na terra, a essa data, 

3023 mulheres, das quais 

45 por cento eram de tenra idade, 

chamando tenra idade 

à que vai do berço até à puberdade. 

 

28 por cento das restantes 

eram senhoras, daquelas senhoras que só havia dantes. 

Umas, viúvas, que nunca mais (oh! nunca mais!) tinham sequer sorrido 

desde o dia da morte do extremoso marido; 

outras, senhoras casadas, mães de filhos… 

(De resto, as senhoras casadas, 

pelas suas próprias condições, 

não têm que ser consideradas 

nestas considerações.) 

 

Das outras, 10 por cento, 

eram meninas casadoiras, seriíssimas, discretas, 

mas que por temperamento, 

ou por outras razões mais ou menos secretas, 

não se inclinavam para o casamento. 

  



   

Além destas meninas 

havia, salvo erro, 32, 

que à meiga luz das horas vespertinas 

se punham a bordar por detrás das cortinas 

espreitando, de revés, quem passava nas ruas. 

 

Dessas havia 9 que moravam 

em prédios baixos como então havia, 

um aqui, outro além, mas que todos ficavam 

no troço habitual que o meu pai percorria, 

tranquilamente no maior sossego, às horas em 

que entrava e saía do emprego. 

 

Dessas 9 excelentes raparigas 

uma fugiu com o criado da lavoura; 

5 morreram novas, de bexigas; 

outra, que veio a ser grande senhora, 

teve as suas fraquezas mas casou-se 

e foi condessa por real mercê; 

outra suicidou-se 

não se sabe porquê. 

 

A que sobeja 

chama-se Rosinha. 

Foi essa que o meu pai levou à igreja. 

Foi a minha mãezinha. 

 

 

In Linhas de Força. 


